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ОТ АВТОРА

Эти рассказы и повести были написаны мною давно, неко-
торые — почти сорок лет назад. С тех пор многое изменилось в 
окружающей нас жизни: нет теперь пионеров и комсомольцев; 
дети учатся в школе одиннадцать, а не десять лет; исчезли бес-
конечные очереди перед магазинами и в магазинах и многое 
другое. Но внутренне, в глубине души нашей, так ли уж мы из-
менились за эти минувшие годы? Мы так же любим и ненави-
дим, так же радуемся и огорчаемся, надеемся и верим. В сущ-
ности, ко времени приспосабливается и изменяется только 
глупость, а ум остается постоянным и независимым — таким, 
каким был он и сорок лет назад, и во времена Достоевского, и 
в Древней Греции. Вот я и решил ничего не менять в своих ран-
них сочинениях. 

Сравнительно недавно я переиздал некоторые из своих 
ранних сочинений. Я думал: может, кто-то заинтересуется, ну, 
скажем, такие, как я, которые помнят былые времена и кото-
рые жили в стране под названием СССР.

И вот представьте себе: мою книгу стали покупать люди, 
никогда в СССР не жившие. Покупали и читали чуть ли не 
охотнее, чем нынешние мои романы. Каждый из читателей, с 
которыми мне удалось встретиться и поговорить, находил в 
этих старых вещах что-то свое, особенно ему понравившееся. 
Некоторые даже упрекали меня в том, что я так долго не пере-
издавал свои сочинения. А многие молодые читатели призна-



ОТ АВТОРА

вались, что не заметили никакой разницы во времени и что ге-
рои мои не только не устарели, а, в каком-то смысле, чуть ли не 
забегают вперед, предвещая собой новые, только еще возника-
ющие типы людей и характеров.

Я подумал: почему бы не рискнуть и не предложить мои ра-
боты новым читателям! Ведь я всегда старался писать, прежде 
всего, о той Тайне, которую каждый человек в себе заключает и 
которую либо мучительно и радостно открывает, либо трусли-
во пытается скрыть.

Боюсь показаться нескромным, но, наученный прежним 
опытом, все же скажу: рассказы и повести, которые я предла-
гаю Вашему вниманию, настолько различны по форме и содер-
жанию, что я почти не сомневаюсь — по крайней мере ка кая-
то одна вещь Вам обязательно понравится и увлечет, или заде-
нет за живое, или, как сейчас говорят, зацепит. 

Сборник этот я назвал «Пушки привезли». Извольте, объ-
яснюсь: во-первых, потому что так называлась моя самая пер-
вая повесть; во-вторых, почти каждый рассказ — и уж точно 
каждую повесть из этой книги — можно, в широком смысле, 
назвать «Пушки привезли».

Наконец, в нашей невиртуальной жизни рано или поздно 
нам, образно говоря, ПРИВОЗЯТ ПУШКИ. И мы простодушно 
удивляемся: за что же?! беспечно забыв о том, что за все в этом 
лучшем из миров приходится платить: и за горе, которое мы 
причинили людям, и за счастье, которое мы жадно и радостно 
отняли у жизни, и даже за веру, надежду, любовь и тем паче — 
за мудрость...

Искренне Ваш,
Юрий Вяземский
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ИКЕБАНА НА МОСТУ

Я посмотрел на часы. Без двадцати пяти семь. Рано пришел. 
Но я боялся опоздать. Я  любил тебя ждать, замечать вдалеке 
твою фигуру, следить за тем, как ты идешь мне навстречу, по-
махивая одной рукой и чуть наклонив голову набок, как ты 
улыбаешься мне издали. Поэтому я всегда приходил на место 
нашей встречи раньше, чем мы договаривались. А  ты почти 
всегда опаздывала.

Когда мы с тобой познакомились, этого моста ещё не было. 
Мы перебирались друг к другу через реку в обход, по другому 
мосту, по которому ходили трамваи. Давно это было...

Ты помнишь, мы проучились в одном классе целых три го-
да и лишь за три месяца до окончания школы заметили друг 
друга. То есть я-то тебя заметил намного раньше, но мне и в 
голову не могло прийти, что у нас с тобой может «что-то полу-
читься», как тогда мы говорили. Ты была такой взрослой, неза-
висимой, у тебя было много кавалеров и почти все старше те-
бя. Был даже, по-моему, один женатый или разведенный. А я 
был маленький и смешной и играл дома на виолончели.

Поэтому, хотя я давно был к тебе неравнодушен, мое нерав-
нодушие носило характер немого обожания, смешанного с не-
приязнью, и смотрел я на тебя не как на девчонку, которую 
можно было пригласить в кино, на танцы, взять за руку, поце-
ловать — Боже упаси! — а как на недосягаемое, насмешливое, 
часто злое божество. Вдобавок ко всему, я тебя боялся физиче-
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ски: ты была решительна и неразборчива в поступках и при 
случае могла заехать по физиономии.

Я предпочитал дружить с другими девочками, с которыми 
я мог пойти в театр, на концерт классической музыки; с ними 
мне было свободно и просто, и, главное, с ними не надо было 
целоваться. Тем более что часто вместе с нами ходила моя ба-
бушка.

На летние каникулы перед десятым классом я поехал отды-
хать на дачу к другу. Он был старше меня на четыре года, уже 
успел вкусить многие удовольствия и невинные пороки юности, 
а кроме того, имел давнишнее намерение серьезно заняться мо-
им воспитанием. К  чести или ко стыду его будет сказано, он 
весьма преуспел в последнем. Я довольно скоро научился играть 
на гитаре (виолончель мне в этом сильно помогла), обращаться 
с магнитофоном, пить вино и целоваться с девушками.

Когда я пришел в школу, мои одноклассники сразу же заме-
тили произошедшую во мне перемену и почти все одобрили ее, 
за исключением тех девочек, с которыми я ходил в театр и на 
концерты. Одна лишь ты никак не оценила моего развития.

— Да бросьте вы, ничуть он не изменился. Такой же счаст-
ливый розовый поросенок! — сказала ты.

Все тогда на тебя разозлились: ребятам стало обидно за ме-
ня. Но тебя это ничуть не тронуло: в школе ты почти ни с кем 
не дружила. А я понял, что безнадежно влюблен в тебя.

Прошли полгода, за которые я ни разу не сходил в театр 
или на концерт классической музыки, зато меня все чаще ста-
ли приглашать на дни рождения и школьные вечеринки. Мой 
гитарный репертуар разросся, а вместе с ним возросла и моя 
популярность в школе. На виолончели я играл все реже.

На некоторых вечеринках я встречал тебя и каждый раз все 
сильнее влюблялся. Признаться же тебе в своих, как мне тогда 
казалось, святотатственных чувствах, просто заговорить с то-
бой я не смел. С каждым днем видеть тебя в школе мне стано-
вилось все мучительнее и радостнее.
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Посвящаю Евгении Симоновой

ПУШКИ ПРИВЕЗЛИ

— ИРИНА, РАДОСТЬ МОЯ, Я  ВАС УЖАСНО ЛЮБЛЮ, 
Я  ВАС ОБОЖАЮ,  — говорит Сергей.  — НО ЕЩЕ СИЛЬНЕЕ, 
ЧЕМ Я ЛЮБЛЮ ВАС, Я НЕНАВИЖУ КРАСНЫХ. И ЭТА НЕНА-
ВИСТЬ СИЛЬНЕЕ ЛЮБВИ. ТО ЕСТЬ Я ХОЧУ СКАЗАТЬ, ЧТО 
ПОКА МЫ НЕ ИЗГОНИМ НАШИХ ВРАГОВ СО СВЯЩЕННОЙ 
ЗЕМЛИ РУССКОЙ, МЫ НЕ СМОЖЕМ С ВАМИ БЫТЬ СЧАСТ-
ЛИВЫ. ПОНИМАЕТЕ ЛИ ВЫ МЕНЯ? ГОСПОДИ, СПОСОБНЫ 
ЛИ ВЫ ПОНЯТЬ?

— Я  ПРЕКРАСНО ВАС ПОНИМАЮ,  — отвечает Ирина 
жарким шепотом.  — И  Я НА ВСЕ СОГЛАСНА. ОБ ОДНОМ 
ЛИШЬ МОЛЮ ВАС: ВОЗЬМИТЕ МЕНЯ С СОБОЙ НА ФРОНТ.

— НЕТ, ИРИНА, ВЫ НЕ МОЖЕТЕ СО МНОЙ ЕХАТЬ. НА 
ФРОНТЕ — НЕНАВИСТЬ, А ВЫ — ЛЮБОВЬ И НЕ МОЖЕТЕ 
БЫТЬ ТАМ, — говорит Сергей и страстно сжимает Ирину в 
объятиях.

«Кошмар какой-то. Это же невозможно играть,  — подумал 
Кирилл. — Такую дуру, как эта Ирина, не только обнять, ее уда-
рить-то противно. Впрочем, Сергей не лучше. Просто кретин... 
Неужели они хотят, чтобы я произносил этот идиотский текст?!»

«Зоя Николаевна умерла», — вдруг подумал Кирилл.

Дима Стрельчик сообщил сегодня о ее смерти. Позвонил 
утром по телефону, назвался и сразу же: «Почему ты не при-
шел на похороны Зои Николаевны? Тебя что, в Москве не бы-
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ло?» В первый момент Кирилл ничего не понял: ни кто такой 
Дима Стрельчик, ни кто такая Зоя Николаевна и почему, соб-
ственно, он, Кирилл, должен был прийти на ее похороны. Сла-
ва богу, не признался в своем непонимании, а лишь сказал, что 
не знал о ее смерти. «Она умерла четыре дня назад, — пояснил 
Дима. — Вчера ее похоронили. Я был уверен, что ты придешь».

«А от чего она умерла?» — спросил Кирилл, все еще не по-
нимая, с кем разговаривает и кто умер. «От рака желудка», — 
сказал Дима.

И тут Кирилл наконец понял. Ну конечно же Зоя Николаев-
на. Господи! Зоя Николаевна! Подумать только!.. А это — Дима 
Стрельчик, его бывший лучший друг, с которым он жил в од-
ном доме, которому был обязан своим поступлением в учили-
ще и до сих пор должен ящик коньяка... Как умерла? Неужели 
уже умерла? Зоя Николаевна умерла?!

Кирилл был так удивлен этой новости, что долго молчал, не 
зная, что сказать. А Дима Стрельчик неправильно истолковал 
его молчание. «Алло, Кирилл. Ты что, не узнал меня?.. Да это я, 
Димка Стрельчик! Мы с тобой когда-то в одном доме жили. 
Димка Стрельчик, неужели не помнишь?»

Зря он так. Будто он, Кирилл, мог забыть, кто такой Дима 
Стрельчик. Что это — злая ирония? И зачем она в подобный 
момент? Нет, Дима Стрельчик не был способен на такое. Про-
сто он боялся, что Кирилл может не узнать его. Чудак-человек. 
Димку-то Стрельчика?

«Жаль, что Зоя Николаевна умерла»,  — подумал Кирилл. 
В коридоре зазвонил телефон. Кирилл отложил в сторону сце-
нарий, встал с дивана, всунул босые ноги в шлепанцы и, по-
правляя на ходу пояс на халате, побрел в коридор. «Только бы 
не Серафима. Ради всего святого, только бы не Серафима!» — 
мысленно попросил он, подходя к телефону.

Это была Серафима, ассистент режиссера, большеглазое су-
щество женского пола, на вид очень хрупкое, тоненькое и роб-
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кое, но обладавшее дьявольским терпением и воистину боже-
ственной вездесущностью. От нее невозможно было скрыться. 
Если актер ей был нужен, она находила его, где бы тот ни прятал-
ся. Про нее ходили слухи, что однажды один актер попытался 
избегнуть Серафиму в парной Центральных бань, но она его и 
там отыскала. Кирилл очень живо мог себе представить, как нео-
жиданно дверь в парилку распахивается, на пороге стоит сму-
щенная Серафима и извиняющимся голосом певуче и ласково 
произносит, скажем: «Вовочка, это вы? Вы нам очень нужны».

— Кирилл, вы нам очень нужны, — пропела Серафима.
Кирилл обреченно вздохнул и, сев на маленький стул, сто-

явший возле телефона, чуть слышно спросил:
— Когда?
— Завтра утром. В Елизово.
— Что?! Завтра утром?! В Елизово?! — вдруг закричал Ки-

рилл.  — Нет, это невозможно! Это абсолютно невозможно! 
У меня съемки на «Мосфильме».

— Кирилл, вы нам очень нужны, — ласково и певуче повто-
рила трубка.

— Да мало ли кому я нужен! На «Мосфильме» я тоже ну-
жен. Почему вы считаете, что я должен ехать именно к вам, на 
эту дурацкую...

— Кирилл, дорогой, не надо так нервничать. Мы специаль-
но для вашей сцены заказали триста солдат, кавалерию.

— Послушайте, Серафима, я вас с самого начала...
— Кирилл, пушки уже привезли.
— Что за черт? Какие пушки?!.. Да я вам русским языком го-

ворю: я завтра занят! У меня съемки в «Похищенном золоте».
— Кирилл, зачем вы меня обманываете? — обиженно про-

пела трубка. — Вы завтра не заняты в «Похищенном золоте». 
Я проверяла. Мне сказали, что вы свободны.

— Ну значит, я перепутал. Значит, у меня завтра не «Похи-
щенное золото», а озвучание на студии Горького. Ну да, конеч-
но, на Горького! Я же помню, что...
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