

Андрей Межеричер

Стихи  
не любят  
адресатов



Москва  
Мир и Образование

Еще полвека назад красивые глубокие стихи о любви, о войне, о смысле жизни легко находили своего читателя. Талантливых авторов народная любовь возносила на самые высокие пьедесталы, а миллионы любителей поэзии выстраивались в очереди за литературными журналами «Огонек», «Смена», «Юность»...

Мир Интернета и цифровых технологий диктует свои правила, и вот уже сложно представить подростка, который предпочтет красивую поэзию просмотру нового фильма или пестрых фотографий. Современное общество, увы, редко вспоминает о том, какое наслаждение нашей душе может подарить красивое слово. А знакомство с удивительным миром рифмы начинается и заканчивается школьной программой.

Нам, составителям этого сборника, посчастливилось насладиться современной поэзией благодаря личному знакомству с автором — Андреем Межеричером. Красота его стихотворений, желание сохранить их для будущих поколений и побудили нас к изданию этой книги.

Часть представленных здесь стихов публиковалась ранее на литературном портале Стихи.ру, где у Андрея Межеричера уже сформировался широкий круг читателей.

«Кто-то из великих сказал, что стихи — это картины в словах. У Вас получаются замечательные картины», «У вас очень богатый внутренний мир, Вы — художник. Словами рисуете такие картины, что

не налюбуеться!», «Великолепный смысл, замечательный слог, блестящее исполнение! Bravo!», «Спасибо за Вашу прекрасную душу и эти талантливые, грамотные стихи! Читать Ваши стихи одно удовольствие, ибо они наполнены талантом и любовью к своим ближним», — такие фразы чаще всего встречаются в отзывах о творчестве Андрея.

Есть в копилке автора положительные рецензии и от именитых литературоведов. Вот, например, анализ некоторых стихотворений от Геннадия Борисовича Маркова, доцента Даугавпилского университета, доктора филологии, автора трех научных монографий и около 150 научных и научно-популярных статей, а также трех поэтических сборников:

«Качественная любовная лирика! Мысленно немного поразвлекался с первым стихом первой строфы: порасставлял все возможные комбинации местоимений «мой» и «твой»... Мне сначала показалось, что логичнее формула «Твои стихи — любовь МОЯ», т.к. в противном случае лирический герой — эгоист и неспособен раствориться в чужих словах и рифмах. Но потом я понял, что объясняющего все второго стиха первой строфы достаточно, и это, наоборот, делает смысл текста более глубоким и разнообразным. В конце текста использование местоимения «ты» вместо ожидаемого «я» интересно, потому что ставит ощущения лирического героя под знак типичности: объединяет героя и читателя» (Рецензия на «Твои стихи — любовь твоя»).

«На мой взгляд, — превосходный текст. Чувствуется ощутимая связь стихотворения с традициями так называемой «антологической» лирики (не знаю, осознанная или неосознанная). Уместен прием архаизации (жемчУг, лучЕм), тем более использованный несколько раз. Понравились мифологические коннотации: ассоциации женщины с Афродитой, но не прямолинейные. Мне нравится использование сверхдлинных синтаксических конструкций, которые звучат тем не менее очень

естественно: предложение, занявшее по объему две первых строфы, — это очень даже по-пижонски (в хорошем смысле). А концовка с упоминанием бога не позволяет расстаться с текстом сразу. Например, я погрузился в мировоззренческие размышления: почему «бог» с маленькой буквы, решив, что возникают коннотации с одним из античных богов (с Аполлоном, например); наконец, возникает вопрос о том, угодна ли нагота богу... И тут можно находить для себя разные варианты ответов... Спасибо, Андрей, за серьезный текст, который потребовал элементов литературоведческого анализа» (Рецензия на «Рассвет»).

Впрочем, интернет-аудитория Андрея Межеричера имела возможность познакомиться лишь с малой частью творческого наследия автора. В настоящем сборнике мы поместили большинство из сохранившихся произведений, написанных на протяжении более 40 лет. К сожалению, часть текстов была безвозвратно утеряна во время переезда. Еще около сотни стихотворений не вошли в сборник, и мы надеемся, что их читатель сможет увидеть в последующих изданиях.

Все стихотворения разделены на условные тематические циклы, а внутри каждой темы расположены в хронологическом порядке. На наш взгляд, так читатель сможет проследить, как оттачивалось перо автора в рамках одной темы, как юношеский максимализм постепенно перерос в рассуждения зрелого мужчины, а первая влюбленность сменилась осознанным и глубоким чувством на всю жизнь.

Андрей Межеричер не только восхитительно пишет, но и прекрасно поет. Многие стихотворения изначально создавались как авторские песни, которыми он и сейчас охотно балует своих гостей. В этом сборнике песни публикуются в рамках тематических циклов.

Достаточно объемный массив стихотворений касается его родных. Действительно, история рода Межеричеров — предмет особой семейной гордо-

сти, ведь практически все из известных нам предков автора были творчески одаренными людьми.

В середине XIX века в северной Латвии в семье местного крестьянина, этнического латыша, лютеранина родился третий сын — Криш. Спустя несколько лет отец крестил его в Православной Церкви и нарек именем Григорий. Все члены семьи Григория носили фамилию Пасситы. В предыдущем поколении их предков у крестьян фамилий не было.

Григорий был способным мальчиком и прошел путь обучения от приходской школы до Петербургской духовной академии. После создал семью с Аделаидой, дочерью священника Петра Знаменского, в этом счастливом браке родилось девять детей. Служение в педагогике и подвижничество в сфере культуры в итоге привели богослова Григория к чину статского советника. А в 1889 году ему было присвоено звание потомственного дворянина Российской империи.

Старшая дочь Григория Зинаида Пассит вышла замуж за Николая Шалфеева, продолжавшего род православных священников псковских земель служением в Латвии. Так было положено начало веточки семьи Андрея. Их старшая дочь Ольга Шалфеева была в браке с представителем древнего иудейского рода Леонидом Межеричером. Они являются бабушкой и дедушкой автора стихов. Их сын Игорь Леонидович Межеричер женился на Елене Григорьевне Соломонович. В этом браке и родился Андрей.

Стоит отметить, что именно благодаря маме автора, Елене Григорьевне, удалось сохранить большинство ранних стихотворений Андрея Межеричера. Она старательно берегла каждый клочок бумаги, исписанный стихами сына, старательно настукивала строчки на старенькой печатной машинке, а затем сшивала их в брошюры. Эти пожелтевшие от времени самодельные сборники сохранились до наших дней и стали

основой для циклов студенческой поэзии, стихов о гусарах, ранней любовной и философской лирики, представленной в разделах «Половодье чувств» и «Диалог с собой».

После глубокого изучения жизни и деятельности предков Андрея Межеричера становится очевидно, что каждый из них был создателем или творцом. Некоторые из них написали книги, публиковались в газетах и журналах. Другие занимались созиданием и строительством церквей.

Прадед Андрея, петербуржец Петр Межеричер, — автор учебника по начертательной геометрии. Дед — москвич Леонид Межеричер — был творчески многосторонним человеком. Он оставил свой след как художник, фотограф и журналист, а также написал учебник по фотографическим процессам. Его сын Игорь, будучи профессиональным фотографом, писал стихи. Неудивительно, что мы присутствуем при появлении книги поэзии Андрея Межеричера. Сохранившиеся в семейном архиве рисунки Леонида Петровича Межеричера стали прекрасным дополнением к стихотворениям его внука, хоть и создавались практически на целое столетие раньше — в 1916–1936 годах.

Дух творчества Андрею Межеричеру передан не только по наследству. Это также его потребность концентрированного выражения души в слове. Когда читаешь его стихи, то создается впечатление искренней обнаженности автора перед читателями. Хочется пожелать ему неиссякания душевных наполнений и полных стихотворных выплескиваний. Мы, родные и близкие, с радостью будем следить за этим процессом.

Искренне надеемся, что собранные здесь стихотворения и песни подарят читателю истинное наслаждение точёным словом, почти забытое в современном мире.

*Галина Вощевская,  
Наталья Пассит*

Я иду   
из института

## Я иду из института

Вот потихоньку город засыпает,  
Стучат куранты у него в груди,  
Да шорох шин, далекий стук трамваев,  
Да пешеходов поздние шаги.

Оконных глаз цветные занавески,  
Горбы домов, поднявшиеся круто,  
Реклам витринных голубые всплески,  
А я иду пешком из института.

Я размышляю, до других нет дела,  
Деревья на меня бросают тени,  
За целый день мне жутко надоели  
звонки,  
        бумаги,  
                лестницы,  
                                ступени.

Я снять хочу болезненный накал,  
Коллоквиумы, лекции, собрания,  
Да нет, я просто здорово устал,  
Не обращайтесь на меня внимания.

1973



## Эх, сессия!

Она катилась широкою волной –  
Лавина сдачи сессии суровой!  
И необузданной ревущею толпой  
Рванулись мы – Мудрец и Твердолобый.

Кто слабым был – отстал на полпути  
И смыт волной, разбит о рифы знаний.  
Кто, бег оставив, пробовал идти,  
И тех смывал поток с дороги испытаний!

Но был смельчак, который не хотел  
Из гордости волнам подставить спину,  
В стихию бросившись, он сил не пожалел,  
И быстро плыл, держа на середину.

Свой бег остановив, толпой трусливой мы  
Кричали: «Стой!», – в настойчивость не веря,  
А он, осилив бешенство волны,  
Приплыл и лег на тихий теплый берег.

Я задыхаюсь, словно лошадь на бегах,  
Спиною чувствую дыханье волн все сильных,  
Прыжков моих слабеющий размах...  
Еще последних два усилия!

1973



Леонид Межеричер,  
«От папы», 1936 г.

# Содержание

Предисловие .....	3
От автора .....	9

## ***Я иду из института*** .....

Я иду из института.....	15
Ругательный стих .....	16
Эх, сессия! .....	18
Экзамен сдан! .....	20
О хвостах .....	20
Апофеоз.....	22
Имею цель.....	23
Смертный бой.....	25

## ***Эй, гусары!***.....

Эй, гусары!.....	29
Прогулка.....	30
Балкон.....	31
Сказав: «Вы что-то уронили!» .....	32
Не покидай.....	33
Не уходи.....	34
Вчера, сегодня, завтра.....	35
Гусарские усы.....	36
На царственном паркете .....	37
Тет-а-тет .....	38
О далеких временах .....	40
Песня кинопроизводства .....	41
Образ .....	42
Я пью здоровье милых дам! .....	43
Гвардия.....	44
Да искрится вино! .....	45
Балы .....	46
В поход!.....	47
Игра .....	48
Пажеский корпус.....	49
Похмелье.....	50
Дуэль .....	51

Просто .....	52
Тоска.....	53
Честь.....	54
Сиваш .....	55
Александр Великий .....	56
Бокал.....	57
Вальс .....	58
Свидание .....	59

## ***Маски*** .....

Маска первая .....	63
Жизнь бежит.....	63
Маска зеленая.....	64
Маска с нотами.....	64
Маска усталости.....	65
Маска боли.....	65
Маска слез.....	66
Маска ночи.....	66
Хрустальная маска .....	67
Терновая маска .....	67
Черные тюльпаны .....	68

## ***Балаган***.....

Балаган .....	73
Все сюда!.....	74
Дорожная песенка .....	75
Кружка.....	76
Цирк.....	77

## ***Воспоминаний батальоны***.....

Храброму воину – ратное поле .....	81
Сначала было слово .....	82
Праздничный салют.....	84
Отцу.....	85
Отцу.....	86
Память по наследству .....	87
Ордена отца .....	89
Венки .....	90
Воспоминаний батальоны.....	91
Ордена.....	92

<b>Семейный альбом</b> .....	95
Сестре Тане.....	97
Пенаты.....	98
Гном.....	100
Сестре.....	101
Я сам трава.....	102
Дума.....	103
Цветы.....	104
Шорохи .....	105
Качели .....	106
Родительская песня .....	107
Детство.....	108
Она бежала по песку.....	109
Время и годы .....	110
Сорок пять .....	111
Эпитафия .....	112
Что может быть печальней расставания .....	112
Ветер дует без конца.....	113
Я не знал, что так тебя любил.....	114
Куранты бьют десятый час.....	115
У родимых могил .....	116
Маме.....	117
Моим дочерям .....	118
Колыбельная про ангела.....	119
Колыбельная .....	120
Няня.....	121
Осенний лист.....	124
Верить и любить.....	125
Старый альбом .....	126
<b>Бывший дом</b> .....	129
К вам в гости пришел Окуджава.....	131
Пушкинский фонтан.....	132
Севастопольский проспект .....	133
Люблю Окуджаву .....	134
Фонари .....	135
Всего шесть часов.....	137
Улица Ленина .....	138
Ледоход .....	139

Отъезд .....	140
Самогон.....	141
Бывший дом.....	144
Домой!.....	145
Москву как женщину люблю!.....	146
Приеду ль снова?.....	148
Тоска по России.....	150
Пакуя книги .....	152
Троллейбус.....	153

## ***Меня манят***

### ***неведомые страны***..... 155

Лондон.....	157
Мадрид.....	158
Париж.....	159
Берлин .....	160
Рим.....	161
Севиля .....	162
Канада .....	163
Послание Дагестану .....	164
Письмо из Дагестана .....	165
Прекрасный Дагестан.....	166
Отъезд из Испании.....	167
Полет .....	168
Утро в Испании .....	169

### ***Мысли о прекрасном***..... 171

О великое женщины чудо!.....	173
Сонет о сонете .....	175
Джульетта .....	176
Канцона.....	178
Ассоль .....	179
Женщина .....	180
Ода любви.....	181
Любите женщин .....	182
Надежда, Вера и Любовь.....	183
Сны о музыке.....	185
Напевы Сарасате .....	187
Слепой скрипач .....	188

В углу завывла скрипка .....	189
Аккорд, еще... ..	190
Музыка .....	191
Виолончель .....	192
Гитара .....	193
Рояль .....	194
Саксофон .....	195
Скрипка .....	196
Капельмейстер .....	197
Мне хочется писать о музыканте .....	198
Моя песня .....	199
Юзик .....	200
Джаз в ресторане .....	203

### ***Звездные сны*** .....

Мой звездный след .....	207
Звезды .....	208
Монолог звездной тени .....	209
Звездный сон .....	210
Монолог падающей звезды .....	211
О, ночь, о, небо, о, звезда! .....	212
Три звезды .....	213

### ***Природа без прикрас*** .....

Все, что люблю .....	217
Конь .....	218
Осень .....	219
Вечный круг солнца и луны .....	220
Утро .....	220
День .....	220
Вечер .....	221
Ночь .....	221
Кленовый костер .....	222
Первый лист .....	223
Метель .....	224
Рябина .....	225
Ветер .....	226
Степь, море, небо .....	227
Звягающая степь .....	228
Старый сад .....	229

Сентябрь.....	230
Жара.....	231
Пришла зима и холода.....	232
Приход осени.....	233
Природа дарит тишину.....	234
Этих роз утонченный густой аромат.....	235
Рассвет.....	236
Я – ливень.....	237
Снова осень.....	238
Первый снег.....	239
За окном моим зима.....	240
Осенний концерт.....	241
Бургундская пастораль.....	242
Легкий дождь.....	243
Сосновая иголка.....	244
Закат.....	246
Музыка природы.....	247

***Половодье чувств.....*** 249

Замечательный порог.....	251
Вечер к вечеру подходит.....	252
На тропе у берега.....	253
В дорогах дальних.....	254
Ты замани меня.....	255
У костра.....	256
Остановка.....	257
Человек и огонь.....	258
Сладкая песня.....	259
Пусть жизнь приносит только счастье!.....	260
Жажда вечного кладоискания.....	261
Утрата.....	262
Не снись.....	264
Песня провозглашения.....	265
Мираж.....	266
Аришка.....	267
Прощальный сонет.....	271
Мгновение.....	272
Когда, окончив жизни путь далекий.....	272
Я жизнь свою на веки поделил.....	273
Четыре дамы.....	274



Весы.....	275
Петь для тебя .....	276
Не спеши .....	277
Сердце выпито до дна.....	278
Цыганка.....	279
Ночь без тебя .....	280
Скажите, ветер отчего?.....	281
Песня при свечах.....	282
На клавишах .....	283
Пришли мне весточку по почте .....	284
О дружбе .....	285
Пока струны звучат.....	286
Каменное сердце .....	287
Все, что между нами.....	288
В ночи.....	289
Ах, как бы я тебя любил .....	290
Я молчу. Ты молчишь .....	291
Разлука .....	292
В пути.....	293
Понимаешь, о чем говорю?.....	294
При свете лампы и луны .....	295
Люблю иначе .....	296
Половодье чувств .....	297
Не спрашивай!.....	298
Молчание .....	299
Полуденная дорога.....	300
Я не я.....	301
Сонет об одиночестве .....	302
Час беды.....	303
Осенние плоды .....	304
Изнанка солнца.....	305
Бокал.....	305
Я просто буду говорить .....	306
Лепестки .....	307
Мы не увидимся с тобой .....	308
Не ты .....	309
Льдина .....	310
Спор о женщине.....	311
Под парусом.....	312
О вине и жизни.....	314

<b><i>Диалог с собой</i></b> .....	317
Опять вокзал.....	319
Время жить... ..	320
Поэзия .....	322
Скорость.....	323
Я считаю... ..	324
Лишь.....	325
О поэте .....	327
Я одинок.....	328
Средний человек .....	329
Честолюбие.....	331
Крылья.....	332
Песня о калекe .....	335
Чужой город.....	336
Мои стихи .....	338
Я болен .....	339
О стихах .....	340
Операция.....	341
Рак.....	343
Астма .....	344
Истина.....	345
Какого цвета смерть? .....	347
Раскаяние .....	348
Наступает .....	350
Часы.....	351
Кукушка.....	352
Когда ничто не вдохновляет.....	353
Мой зверек .....	354
Так нелегко начать писать.....	355
Игрушки .....	357
Порой забудешься на миг.. ..	358
Никола зимний .....	359
Водопад .....	360
Задворки земли.....	361
<b><i>Все это ты</i></b> .....	363
До завтра .....	365
Мне без тебя рассветы не нужны .....	366
Я по-прежнему рядом .....	367
Я к тебе не приду .....	368

Страсть .....	369
Я к вам пишу .....	372
В Петербурге надо жить поэту .....	373
Украденный сон.....	374
Все это ты! .....	375
Мы в этой жизни .....	376
Облака .....	377
И я один, и ты одна .....	379
Роди меня в своих желаниях .....	380
Твой портрет .....	381
Я просто буду говорить .....	382
Я всю ночь целовал твои нежные плечи.....	383
Утренний сон.....	384
Твои стихи – любовь твоя .....	386
Давай подумаем .....	387
Я устал от дождей .....	388
Нежные мечты.....	389
А все почему? .....	390
Увядший букет.....	391
Предвенчальное.....	393
Соединиться на века .....	395
На острове.....	396
Моя молитва .....	397

<i><b>Духовная битва</b></i> .....	399
Церковные книги.....	401
Купола .....	402
Пощади! .....	403
Духовная битва.....	404
Спаси меня, Небесная Царица!.....	405
Между двух миров .....	407
Крестик .....	408